Je vais commencer par faire un petit résumé de chaque nouvelle, avant d'aborder quelques points qui concernent le recueil tout entier.

Serpentine : La nouvelle se passe dans un salon de tatouage qui utilise une encre très particulière, une encre unique, pour des tatouages à l'histoire elle aussi unique. Une très bonne mise en condition pour ouvrir le recueil.

Élégie : La plainte, la prière d'une mère qui a perdu ses enfants. À mi-chemin entre la superstition et la folie, la réalité, la vérité, n'ont qu'une importance mineure.

Nous reprendre à la route : Que se passe-t-il sur les aires d'autoroute, ces lieux de passage auxquels personne ne fait attention ? La lassitude, mais aussi l'attention qui s'éveille, et la perception de nombreux détails insolites. La vie secrète des aires d'autoroute.

Rêves de cendre : L'obsession d'une enfant qui grandit et s'entête dans ses rêves. Encore une fois, on est confronté aux croyances du personnage principal, tandis que la réalité est une notion floue.

Matilda : Peut-être la nouvelle que j'ai le moins compris, l'atmosphère reste la même, mais le délire de la groupie de Matilda m'a paru assez obscure.

Mémoire des herbes aromatiques : Alors que les dieux et les héros grecs arpentent le monde sous l'apparence de mortels, Odysséus débarque par hasard dans un restaurant tenu par la magicienne Circé. Une nouvelle âpre, mais jubilatoire.

Petit théâtre de rame : Qui sont les personnes que l'on croise dans les rames de métro ? Quels liens existent-ils entre eux ? Que pensent ces inconnus auxquels on ne fait pas attention ?

Le faiseur de pluie : Deux enfants coincés dans la maison de leur grand-mère qui vient de mourir par la pluie, et dont l'imagination se déroule, jusqu'à altérer la réalité. Ou peut-être est-ce l'inverse...

Le passeur : Encore une obsession, cette fois-ci celle d'un homme pour une jeune fille, qui le pousse à écrire son nom partout, à la dessiner dès qu'il le peut. Mais pourquoi ? Et jusqu'où ira cette obsession ?

Ghost town blues : Dans une ville à l'agonie d'Arizona, un jeune gars débarque et est invité à jouer au poker. Mais il ignore quel est le véritable enjeu de la partie.

Ces dix nouvelles ont de nombreux points communs, mais le premier qui m'ait frappée est le mode de narration. En effet, à part un texte, tous sont narrés à la première personne, ce qui permet de plonger totalement dans la peau du personnage, de se mettre à sa place, et de partager ses pensées. Cette façon de faire est essentielle au projet de Mélanie Fazi, car toutes ses nouvelles ont un caractères dérangeant, glauque, malsain, et elle cherche clairement à nous mettre mal à l'aise. Personnellement, j'aime ce genre d'histoires, et je n'ai pas ressenti cette gêne, mais une espèce de jubilation à imaginer ce que les personnages avaient fait, ce qu'ils étaient réellement, sans jamais les juger.

Le fantastique est aussi présent dans toutes les nouvelles, mais il n'est jamais remis en cause par les personnages. Sa présence est normale, et il est difficile de distinguer entre les fantasmes des personnages, leurs croyances, leurs superstitions, et la réalité. Mais qu'importe, car la réalité est accessoire. Ce sont les sentiments et les actes qui priment sur tout le reste.

Au final, c'est un recueil de nouvelles que j'ai beaucoup aimé, et je lirai avec plaisir d'autres livres de Mélanie Fazi.